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Zhruba týden nato nás maestro před začátkem pracovního dne zavolal 
k sobě.

„Odpoledne budeme mít napilno, mládenci.“ Podíval se na mě. „A ty taky, 
děvče.“ Všichni jsme přikývli. „Dorazí Antonio della Fontana, aby si vybral 
nový letní šatník – kalhoty, dublety, košile, všechno. Vím, že činí výstřední 
rozhodnutí…“

„No bodejť!“ Ulisse zrudnul. „Promiňte, maestro.“
„Jak jsem říkal, činí výstřední rozhodnutí, nicméně vždy platí včas, a co 

je důležitější, je-li se službou spokojen, všem to poví.“
Záleží na druhu služby, ušklíbla jsem se v duchu.
„Tudíž,“ pokračoval maestro, „ho budeme obskakovat až do zavírací doby 

a v případě potřeby i déle. Filippo, nejdříve zkontroluješ jeho míry podle 
papírového pásku. Od Velikonoc mohl přibrat pár čísel v pase. Buď taktní! 
Ach ano, a zaskoč do Slunce pro džbánek toho nejlepšího vína, jaké je tam 
k mání. Stefano a Ulisse, vy dva vyberte látky, jež by se mu mohly líbit. Zá-
řivé barvy, výrazné vzory, však to znáte. Naskládejte je na svůj stůl. Já budu 
potřebovat ten svůj, abych mohl načrtnout návrhy. A Ulisse…“

„Maestro?“
„Pakliže uvidím na tvé tváři jedinou posměšnou grimasu…“
Ulisse poslušně přikývl. Čekala jsem, kdy dá pokyny i mně. A vskutku. 

Vybídl mě, abych ho následovala k přednímu pultu, kde nás ostatní nemohli 
slyšet. Díval se do ulice a vyhýbal se mému pohledu.

„Eleno, potřebuji, aby ses k našemu zákazníkovi chovala co nejšarmant-
něji. Dolévej mu víno, usmívej se na něj a podobně. Obávám se, že se u mla-
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dých dívek netěší nejlepší pověsti.“ S rozpačitým úsměvem se ke mně obrá-
til. „Takový už zkrátka je. Není se čeho obávat. Slibuji, že s ním nezůstaneš 
sama.“

Udělala jsem pukrle mlčky, neschopná jediného slova.

Antonio della Fontana znovu ohlásil svůj příchod hlučným klepáním na 
pult.

„Jsem zde, Rondinelli!“
Maestro si ulízal vlasy a vyběhl z dílny. „Signore Fontano, račte dál.“
Se strnulým úsměvem jsem se zařadila vedle tovaryšů a čekala, až Fontana 

projde kolem pultu a nahrne se do místnosti.
„Zdravíčko, přátelé!“ Přejel mě pohledem. „Ach, Rondinelli, vidím, že 

jste si tu mladou pomocnici nechal. Doufám, že nepatří ke slečinkám, na 
něž jdou mrákoty při pohledu na muže v košili. Je lepší, když zůstanou při 
vědomí, jestli víte, co tím myslím.“

Maestro po mně loupl očima. „Dones signoru Fontanovi víno, děvče.“
Fontana si promnul ruce a zachechtal se. „Věřím, že tentokrát jste koupil 

nějaké pořádné, Rondinelli, a nenalijete mi tu břečku jako minule. Jen žer-
tuji, jen žertuji.“

Maestro a Fontana se usadili vedle sebe na stoličky u stolu, já přinesla 
džbán s poháry a oběma jim nalila. Dělala jsem, seč jsem mohla, aby se mi 
nechvěly ruce. Maestro mi kývnutím poděkoval, jenomže než jsem se sta-
čila vzdálit, Fontana mě chytil kolem pasu a přitáhl k sobě.

„Děkuji. Jakpak se jmenuješ?“
Ucítila jsem puch jeho vlasového oleje a do krku mi vystoupaly žaludeční 

šťávy.
„Elena, signore.“
„Sličné jméno pro sličnou panenku.“ Sevřel mě a posunul ruku výš na má 

žebra. „Ovšem potřebovala bys vykrmit. Plať jí víc, Rondinelli! Nepochy-
buji, že si to zaslouží.“ Chlípně po mně pošilhával. „Potřebuje – jak to říct 
kulantně – obalit kosti masem.“

Jen co mě pustil, odběhla jsem zpátky k tovaryšům za hromadou rolí lá-
tek. Filippo mi věnoval soucitný úsměv.

Po zbytek odpoledne jsme se šiči pobíhali tu semhle, tu tamhle a snažili 
jsme se do sebe nevrážet, když jsme plnili maestrovy požadavky, abychom 



3

H e d v á b n é  n i t k y  o s u d u

přinesli karmínově červený damašek, fialový samet, „nejjemnější růžové 
hedvábí, jaké najdete!“ či jen „další špendlíky!“. Fontana zaujímal pózu 
klasické sochy a nechával na sobě špendlit látku nebo se producíroval po 
místnosti a zkoušel, jak se cítí v té či oné tkanině. Kdykoli jsem se k němu 
přiblížila, našel si nějakou záminku, aby mě pohladil po ruce nebo se mi 
otřel o ňadro. Pokaždé jsem nasadila úsměv a zatoužila, aby den skončil.

Konečně byl maestrův stůl posetý papíry s náčrty, z nichž každý doplňo-
valy poznámky o látce, barvě a všem možném až po velikost knoflíků, které 
mají být použity. Fontana se převlékl do šatů, v nichž přišel, a za doprovodu 
okázalých úklon se rozloučil. Než se však odporoučel, hodil na tovaryšský 
stůl štědrou hromádku mincí.

„Moji milí přátelé – Filippo, Stefano a Ulisse –, děkuji vám za skvěle od-
vedenou práci. Máte ruce ze zlata! Rondinelli, přímo hořím nedočkavostí 
uvidět, co vykouzlíte na moji nuznou figuru. A ty, Eleno.“ Poválel mé jméno 
na jazyku jako sousto šťavnatého ovoce. „Vroucně doufám, že si tě Ron-
dinelli ponechá. Zákazníci jistě rádi využijí tvých služeb.“ Pomalu na mě 
mrkl.

Poté odešel, vyprovázen maestrem. Trojice tovaryšů klesla na stoličky 
a  oddechla si. Já nedokázala nic než oněměle stát uprostřed místnosti, 
ale jakmile se maestro vrátil celý rozesmátý, proběhla jsem kolem něj na 
ulici, zlomila se v pase a vyzvrátila oběd do kanálu. Moje počínání si od 
kolemjdoucích vysloužilo nesouhlasné pohledy a mlaskání – a ani jedi-
nou nabídku pomoci. Zástěrou jsem si otřela ústa a  s hlavou skloněnou 
jsem vešla zpátky do dílny. Nikdo na mě nepromluvil jediné slovo. Za-
tímco ostatní postávali u plotny, poplácávali se po zádech a bezstarostně se 
smáli, já sbírala spadlé špendlíky a znovu navíjela role tkanin.

„Co jsi to tam ztropila za scénu?“ vyzvídal Ulisse.
„Prosím?“
„Hned házíš šavli, když ti chlap složí poklonu?“
Cítila jsem, jak to ve mně vře a jak mám na jazyku drzou odpověď, ale 

maestro mě opět zachránil.
„Zavři zobák, Ulisse, a dělej něco užitečného. Potřebuji nákresy rozdělit 

na hromádky: kalhoty, pláště, kabátce. Dej se do práce!“
Pokračovala jsem v uklízení, ale mé pohyby byly strojové a v mysli jsem 

se vracela do Baraccana.
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Opět přišel Fontana a opět si vybral Lauru, aby ho jako už tolikrát dopro-
vodila po temném schodišti. Tentokrát však zůstala pryč celé dopoledne. Já 
mezitím v dílně dokončovala partlet pro mecenášku sirotčince. Tvořil ho 
kousíček jemné hedvábné organzy, která měla skromně zakrývat šíji a ra-
mena. Už jsem ho měla mít hotový, jenže já místo práce zírala do prázdna 
a točila náprstkem kolem dokola. Co moji kamarádku zdrželo?

Když Laura konečně vklouzla na své místo vedle mě, ještě si zavazovala 
pásek a strkala rozcuchané vlasy pod čepec. Teprve když zvedla hlavu, po-
znala jsem, že se přihodilo něco děsivého. Tvář měla bledou a oči krhavé. 
Neodvážila jsem se promluvit, dokud naši mistrovou plně nezaměstnala 
nějaká katastrofa týkající se ztracených knoflíků na opačné straně dílny. 
Opatrně jsem se dotkla Lauřiny paže.

„Neprovedl ti tamto? Řekni mi, že to neudělal.“
„Tamto ne. Ale všechno ostatní ano. Bála jsem se, že to nikdy neskončí.“ 

Laura vzlykla. „Stalo se však něco horšího.“
„Co může být horšího?“
„Přesvědčil paní Giovannu, aby mě, až mě odtud pustí, poslala pracovat 

k němu. Namluvil jí, že jeho manželka potřebuje výpomoc v kuchyni.“ Za-
váhala. „Slíbil – a přesně takto to řekl –, že nás čeká mnoho dalších podob-
ných odpolední.“

Laura po zbytek dne skoro nepromluvila a  plnila své úkoly jako jedna 
z mechanických figurek na hodinách věže Accursio. Ten večer jsme usnuly 
s rukama nataženýma přes úzkou mezeru mezi našimi lůžky a s prsty pro-
pletenými. Dodnes mě mrzí, že jsem její ruku pustila. Když jsem se totiž 
probudila uprostřed té zimní noci, Laura byla pryč.

Rachot stahované rolety mě vytrhl ze vzpomínání a já jsem si všimla, že to-
varyši už odešli domů. Maestro seděl u střihačského stolu a přehraboval se 
v náčrtech. Když jsem se jala zametat podlahu, zvedl hlavu.

„Děkuji, Eleno.“
„Je to má práce, maestro.“
„Ne, děkuji za Fontanu. Dnes sis vytrpěla své za nás všechny. Za naši 

dílnu.“
Vzpomínky mi dodaly odvahu.
„Nebudu říkat, že mi bylo potěšením, maestro. To by byla lež.“
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Přikývl. „Musím tě znovu požádat o pomoc. Ještě dnes večer přijde další 
zákazník, který žádá nový dublet. Jmenuje se signor Malatesta.“

Trhla jsem sebou a vytřeštila oči.
„Ne, ne! Nevyjádřil jsem se jasně. Ujišťuji tě, že je to počestný muž. Rád 

bych, abys mi byla k ruce.“

Bylo už pozdě, když náš zákazník dorazil, a  sotva maestro zaslechl jeho 
jemné ťukání, odspěchal do přední části dílny. Uslyšela jsem, jak ho zdraví: 
„Giorgio, jen dál, prosím, jen dál.“

„Rád tě vidím, Cecco.“ Maestro zatáhl roletu a nastalo krátké ticho. Pak 
oba muži vstoupili do dílny a já udělala pukrle.

„Giorgio, dovol, abych ti představil Elenu. Dnes mi bude pomáhat. Eleno, 
to je signor Malatesta, kterému dnes vezmu míry na nový kabátec a kterého, 
jak doufám, přesvědčím, aby si ho nechal ušít v jiné než černé barvě.“

Signor zvedl oči ke stropu a  srdečně se rozesmál. Byl o  dobrou hlavu 
vyšší než maestro, měl plnovous a široký, zářivý úsměv. Vysekl mi extra-
vagantní úklonu, ale nebyl v ní výsměch, spíš radost ze samotného pohybu. 
Zatímco si svlékal plášť a dublet, obojí černé, probírala jsem se štůčky látek 
opřených o stěny.

Nejprve jsem na maestrův stůl přinesla tmavomodrý damašek s opakují-
cím se vzorem granátových jablek a pak jsem k němu přiložila jemné na-
modralé plátno. Ačkoli si signor Malatesta nepřišel pro košili, nebylo na 
škodu mu ukázat, jak by tyto dvě látky působily spolu. Vzpomněla jsem si 
rovněž na tmavě červený samet s  listy paznehtníku, z nichž některé měly 
krátce zastřižená očka a jiná zase zůstala vystouplá. Fontanovi jsme ho ne-
nabídli, ten by ho považoval za příliš fádní, a tak jsme ho odložili stranou. 
Ovšem právě Malatestovi by se mohl líbit. Zdvihla jsem štůček damašku ze 
stolu spolu s rolí hedvábného brocatello, krásně reliéfního, ale možná příliš 
poddajného, aby držel tvar dubletu. Zariskovala jsem však. Nakonec jsem 
sáhla po brčálově zeleném damašku se vzorem listů ve světlejším odstínu.

Probrala jsem se také pásky s mírami, které visely z jednoho konce trámu, 
a odepnula ten s Malatestovým jménem. Maestro však mávl rukou. Zdálo 
se, že nebude kontrolovat míry ani nejprve nespíchne model z  laciného 
plátna. Nůžky se drahé látky dotknou bez větší přípravy. Signor Malatesta 
musel na nový dublet značně spěchat.
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Signor promnul každou tkaninu bříšky svých dlouhých prstů. „Zvolila jste 
krásné látky, Eleno. Střízlivých barev a zároveň kvalitní!“

Maestro na mě kývl. „Vůbec to není špatné, děvče, jen to brocatello ne-
bude dost pevné.“ Vrátil mi roli a já ji odložila stranou. Signor Malatesta se 
stále nerozhodl mezi ostatními třemi, a tak maestro postupně zvedl každý 
štůček, přiložil látku k mužově hrudi a poskládal ji tak, aby imitovala nový 
kabátec.

Jakmile to s každou látkou zopakoval, Malatesta luskl prsty. „Mám vy-
bráno! Rozhodl jsem se pro ten modrý damašek. A ano, budu k němu chtít 
košili z  onoho plátna. Našel sis mazanou pomocnici, Francesco. Poznal 
jsem ten fígl, kterým mě ponoukla k dalšímu nákupu.“

Maestro se okamžitě pustil do práce. Zcela od oka střihal látku a se sig-
norem Malatestou sedícím na stoličce rozebíral boloňskou politiku. O  ní 
jsem věděla pramálo, kromě všeobecně známého faktu, že Svatý otec se 
všemožně snaží udusit nezávislou jiskru Boloně dřív, než se znovu rozhoří. 
Mimoto jsem se plně soustředila na každý střih, který maestro prováděl, 
a tudíž jsem nevěnovala pozornost jejich hovoru. 

Jakmile byly všechny díly dubletu střižené, postavila jsem se vedle 
maestra a  pomohla mu při zkoušení. Kdejaký krejčí by se zalekl úz-
kých a  nahrbených ramenou signora Malatesty, ale když jsem maestrovi 
podávala špendlíky, jeden za druhým, viděla jsem, jak se pod jeho ru-
kama mění proporce signorova těla. Podobné triky jsem používala u  si- 
gnory Ruffo, abych zvětšila drobná ňadra nebo zakryla silné paže, ale 
zkuste pánskému krejčímu vysvětlit, že šněrovačka vyžaduje stejný um jako 
dublet! Musím však uznat, že když měl maestro hotovo, Malatesta by mohl 
zdatně konkurovat šampionům hry pallone, a já měla v mysli zapsanou kaž-
dičkou úpravu, kterou maestro provedl.

Když jsem následujícího jitra dorazila do dílny, tovaryši už seděli na stole 
mezi nastříhanými díly makově červeného brokátu. Filippo měl jednu nohu 
spuštěnou dolů a kolenem druhé tvaroval rameno, Stefano opakovaně píchal 
bodcem do levého předního dílu dubletu a  Ulisse se zjevným potěšením 
vyřezával průstřihy v odnímatelném rukávu. Letní šatník signora Fontany 
postupně ožíval. Maestro se toho šílenství nezúčastnil a svou pozornost upí-
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ral na šití dubletu signora Malatesty. Jakmile mě spatřil, trhl bradou ke hro-
mádce bleděmodrého plátna na konci stolu.

„Neviditelné stehy, Eleno. A výšivka kolem krku a manžet. Vzor nechám 
na tobě. Giorgio – signor Malatesta – věří tvému úsudku.“

Koutkem oka jsem zahlédla, jak Stefano drcl Ulisse do žeber. Chvilku mi 
trvalo, než mi došlo, oč mě maestro žádá. Jistě, šlo o pouhou košili, ale zna-
menalo to mnohem víc. Uznával mé schopnosti… a mou věrnost. Kývnutím 
hlavy jsem poděkovala a šla si vybrat šicí potřeby.

Když jsem procházela kolem Ulisse, natáhl se ke mně a tiše, aby ho ostatní 
neslyšeli, pronesl: „Nedělej si iluze, panenko, jen proto, že tě maestro ne-
chá šít pro svého ‚výjimečného přítele‘. Cech nerozdává výuční listy lidem 
s cecky – ať už jsou jakkoli malé.“

Nevšímala jsem si ho. Jeho vtípky bych přirovnala ke komárům: Otra-
vovaly mě a dráždily, ale dokud se nedotkly citlivého místa, vrásky mi ne-
přidělávaly. Ovšem s  nesmlouvavými pravidly krejčovského cechu měl 
pravdu. Celé město vědělo, že na koketní návrhy obchodníků s látkami cech  
reaguje nevrlým ohrnutím rtů. Pravděpodobnost, že by sepsal dodatek ke 
svým starobylým stanovám, aby se pánským krejčím mohla stát i  prostá 
dívka z Baraccana, byla titěrná jako špendlíková hlavička. A přece se ke 
mně maestro ve všech ohledech choval jako k  pravé učednici. Postupně 
jsem přešla od uklízení k pozorování, od pozorování k pomáhání. A nyní 
mi dovolil šít.

Vzala jsem hromádku kousků měkkého plátna, odložila ji na svůj polštář 
a vydala se hledat vhodnou nit. Bílá by na bleděmodré příliš vystupovala čili 
stehy by se nedaly považovat za neviditelné. Naštěstí jsem si všimla světle 
šedé. Alespoň se mi taková zdála, když ještě ležela v šuplíku s nitěmi ostat-
ních barev, ovšem sotva jsem ji přiložila k látce, prakticky se stala součástí 
osnovy a útku. Věděla jsem, že po navoskování splyne s tkaninou. Navlékla 
jsem jehlu a pokusila se usadit na polštář jako obvykle s nohama cudně po-
krčenýma na bok. Dlouho jsem tak nevydržela. Vrtěla jsem sebou a snažila 
se ulevit zádům, která mě bolela z nepohodlného sedu. Rozhlédla jsem se 
a zjistila, že se tovaryši pohroužili do práce a mě si nevšímají. Pod zámin-
kou, že si rovnám látku v klíně, jsem nenápadně zkřížila nohy, jak to dělá-
vali šiči, a zakryla je sukní. V tureckém sedu jsem doposud neseděla a v Ba-
raccanu bych si koledovala o pohlavek, a přece jsem se cítila báječně, skoro 
jako by mé tělo bylo stvořeno k tomuto sedu.
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Dlouhé švy košile nevyžadovaly zvláštní úsilí, ovšem skýtaly jiná úskalí. 
Zdlouhavé, nezáživné šití často vedlo ke zbrklým a  nerovnoměrným ste-
hům. Nutila jsem se zpomalovat tím, že jsem si představovala zajímavější 
části práce. Vysoký límec i manžety nakonec nařasím a vyšiji droboučká 
granátová jablka nití ve stejné tmavomodré barvě, jakou bude mít dublet. 
Výsledek bude působivý, ale pro signora Malatestu stále dostatečně střídmý.

Sotva jsem si všimla, že dopoledne uběhlo, dokud maestro neodložil jehlu 
a náprstek a nepřešel ke schodům. „Až se vám to bude hodit, běžte se naob-
ědvat, mládenci. A ty též, Eleno.“

Právě tehdy Stefano otočil hlavu k mému polštáři a všiml si, jak sedím. 
Ukázal na mě. „Pozor, chlapci. Příště ji tu budeme mít na stole.“

Nebylo to myšleno nijak zle a já se přidala ke smíchu Stefana a Filippa.
Jen Ulisse nakrčil nos. „To by mě zajímalo, komu by se tak na stole lí-

bila.“
Ostatní se rozhodli jeho poznámku přejít, nicméně mně její význam neu-

šel. Zvedla jsem se z podlahy a mlčky Ulisse probodávala pohledem, dokud 
nepokrčil rameny a nevrátil se k šití.

Domluvila jsem si se Sofií schůzku na ravegnanském trhu, kde si u jed-
noho spolehlivého stánkaře pravidelně vyzvedávala stuhy a nitě. Naše se-
tkání mělo být krátké – do prvomájové oslavy Calendimaggio, při níž se 
vítalo jaro a modlilo se za bohatou úrodu, zbývalo jen pár dní. Choti a dce-
runky zámožných pánů proto potřebovaly nové šaty, či alespoň jiné ozdoby 
na ty staré. V dílně signory Ruffo jistě panoval čilý ruch, a kdybych Sofii 
zdržela, mistrová by se po ní brzy sháněla. Spatřila jsem ji, sotva jsem za-
hnula za roh na hlavní třídu. Stála u sloupku podloubí na okraji trhu s hla-
vou vztyčenou a s balíčkem pod paží. Kolem sebe měla prostor, jak ji lidé 
obcházeli ve strachu, aby se k ní nedostali moc blízko. Jediným člověkem 
poblíž byl mladý muž, sotva odrostlý chlapeckým nohavicím, s kulatým ob-
ličejem a pokusem o knírek. Opíral se o stěnu, pisátkem se stříbrným hro-
tem skicoval scénu před sebou a sem tam přejel rukou po stránce. Všimla 
jsem si, jak očima bloudí k Sofii, a když jsem k ní utíkala, vrhla jsem na něj 
zlostný pohled.

„Sof! Mám skvělou novinu. Už zase šiji! Sice pouze košili, ale…“ Zara-
zila jsem se, jak mi došlo, co jsem to plácla. „Moc se omlouvám, nemyslím 
to zle. Košilky a spodničky jsou velice důležité. A ty umíš překrásné ko-
šile…“ Odmlčela jsem se.
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Sofie nasadila výraz hlubokého uražení, ovšem brzy ji zradilo chichotání. 
„Ano. Spodní prádlo je velice důležité.“

Zasmála jsem se a obě jsme vykročily.
„Půjdu s tebou zpátky, aby se po tobě signora Ruffo nesháněla.“
Via Mercato di Mezzo je třída rovná a široká jako stuha, kterou na jed-

nom konci špendlí Dvě věže. Brzy ráno k ní přijížděly vozy tažené mulami 
s kusy masa, z nichž ještě odkapávala krev, nebo s pytli s listy morušovníků 
a poté rachotily zpátky. V tuto denní dobu však patřila chodcům, kteří ji vy-
užívali jako nejrychlejší cestu z jednoho konce města na druhý, a proto byla 
tak přecpaná, že si Sofie nikdo nevšiml, dokud proti ní nestanul tváří v tvář. 
Sofie se mohla bát pouze jejich polekaného výrazu.

Brebentila jsem o krásném damašku, který jsem vybrala pro signora Ma-
latestu, a o tom, jak jeho vzor přenesu i na lem košile, a než jsem se nadála, 
octily jsem se na křižovatce ve stínu signořina domu.

Sofie si poposunula balíček v podpaží. „Ty půjdeš dál? Vidět signoru?“
„Asi bych se tam neměla ukazovat,“ zavrtěla jsem hlavou. „Zatím. Ale 

pozdravuj ji ode mne.“
Stiskla jsem přítelkyni ruku a  otočila jsem se k odchodu, pak jsem se 

ovšem ohlédla a zvolala: „Calendimaggio! Nezapomeň!“

Překlad Tereza Dubenská


