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Všechno je, matko, domluvené, pan Vilém je naší Polyxenou nadšený 
a  hodlá veřejně oznámit zásnuby,“ sděloval Jan polohlasem Maríi, sotva 
seskočil z koně na nádvoří Pernštejnského sídla na Hradčanech. Šeptal, pro-
tože k nim vyběhla i Polyxena, aby se s bratrem přivítala, a Jan nevěděl, jak 
by se na takovou důležitou novinu tvářila. Než odjel do Třeboně, nechtěla 
o  sňatku ani slyšet a on ji nedokázal přesvědčovat, dokud si sám nebude 
jistý Rožmberkovými plány.

„Naše Polyxena udělá, co je správné pro ni i pro celou rodinu,“ odpově-
děla María a otočila se k dceři. „Musíme si vážně promluvit,“ pohladila ji 
jemně po tváři. „Hned jak si Jan odpočine a shodí jezdecké šaty, dám při-
pravit horké víno s kořením. Bude tě to zajímat,“ ujistila dceru a zamyšlená 
odcházela.

„Jak víš, drahá sestro, sešel jsem se s  Rožmberkem,“ začal slavnostně 
Jan. „Musím říct, že šlechtic vypadá velmi dobře. Oblečený podle posled-
ní módy, dbá nejen na sebe, ale také jeho třeboňské sídlo a dvůr jen září 
okázalostí a  hojností.“ Jan se na chvíli odmlčel a  sledoval, jak jeho řeč 
na nešťastnou sestru zapůsobila. Do tváře jí ale neviděl, protože Polyxena 
sklonila bezmocně hlavu. „Vy už jste rozhodli za mě,“ vyjelo z ní po chví-
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li trucovitě. „Ale to se raději nechám zavřít do kláštera, než abych žila po 
boku starého muže, kterého nemiluji, nemám ani ráda a nedokážu si před-
stavit, že by měl vedle mě ulehnout do lože,“ zvedla zoufalý pohled k mat-
ce. „Ty přece víš, jaké to je, když se manželé milují, touží po sobě. Vždyť se 
vám narodilo dvacet dětí! A mě chceš nutit, abych žila bez lásky?“

„Myslíš, že mě se někdo ptal, jestli se chci za tvého otce provdat?“ za-
čala María mírně. „On si mě sice vyhlédl, ale hlavní slovo měly naše ro-
diny. Bylo nutné spojit španělskou větev našeho šlechtického rodu s Pern-
štejny. Všechno vyjednali dohazovači na přání mých příbuzných a po mně 
se chtělo, abych se podřídila. Tak to ve šlechtických rodech chodí. Rodina 
má hlavní slovo a od nevěsty se očekává, že bude poslušnou hodnou man-
želkou, v našich rodinách především bohabojnou katoličkou. Všechny jsme 
vychovány ve víře a poslušnosti. A že i ty se podřídíš, to se od tebe očekává. 
Dobře víš, jak věrným přítelem byl pan Vilém tvému otci a že i po jeho smrti 
byl pro nás oporou. A slibuje, že to tak bude i nadále. Splatí naše dluhy, za-
jistí nám blahobyt a z tebe se stane paní na největším panství v Českém krá-
lovství. To přece stojí za to, abys zapomněla na své sny o kavalírovi, který 
by tě sice miloval, ale nic by pro náš rod neznamenal, nic nepřinesl, nezajis-
til ti budoucnost v blahobytu a nepostaral se o celou naši rodinu. A Rožm-
berk ti zajistí bohatství a postavení, o jakém se ti ani nesnilo. Budeš vážená 
paní, uznávaná v celé zemi, a především u dvora a samotného císaře.“

Polyxena zvedla hlavu a hledala pochopení u bratra. Jan se usmál. „Moje 
drahá, pan Vilém je tebou okouzlený, myslím, že i hluboce zamilovaný do 
tvé krásy a moudrosti, kterou jsi zdědila po otci. On nepochybuje, že budeš 
se sňatkem souhlasit, protože ti nabízí všechno, co ti žádný jiný dát nemůže. 
To nejvyšší společenské postavení. Na klášter, moje drahá, zapomeň a před-
stav si život v hojnosti, v lesku císařského dvora, kolem sebe spokojenou 
zajištěnou rodinu. Navždy ti budeme za správné rozhodnutí vděční.“

„Rožmberk v  našem sňatku získá především zajímavou nevěstu, díky 
mému částečnému španělskému původu, spřízněnou se slavným  kastil-
ským rodem, a  hlavně upevní vztahy s  Habsburky a  tím získá spoustu 
politických a  společenských výhod,“ mračila se Polyxena na udivenou 
matku, která netušila, co všechno si dcera zjistila. „Takže asi není až tak 
zamilovaný, jak si myslíte, ale i z jeho strany jde o sňatek z rozumu,“ do-
dala trpce.
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„Tak dost, dcero,“ María málem bouchla do stolu. „To spojení s bohatým 
významným šlechtickým rodem potřebujeme především my, naše rodina. 
A je pouze na tobě, jak moc si uvědomuješ svoji zodpovědnost za naše ži-
voty a za svůj vlastní. Věř mi, že já s žádným jiným ženichem pro tebe sou-
hlasit nebudu, a očekávám, že jako poslušná katolička se podřídíš našemu 
přání, skloníš hlavu a provdáš se tak, jak se od tebe očekává. Že jde o sňa-
tek z rozumu? To jistě také a z obou stran. Ale něco ti povím, jsem si jistá, 
že Rožmberkovi jde především o zdravou mladou manželku, která by mu 
porodila potomky, dědice jeho majetku. A pokud se ti podaří porodit mu 
syna, bude tě nade všechno milovat a jeho vděčnost pocítíš ty i my ostatní. 
Udělej to pro nás, pro sebe, pro naše rody. Bůh stojí při tobě, stejně jako my 
všichni.“

„Poslechni matku,“ přidal se Jan prosebným hlasem. „Poslechni své svě-
domí. Přání rodiny musí pro tebe být více než vlastní prospěch a představ si, 
co by tvému sňatku asi řekl náš nebohý otec.“

Polyxena se nejprve zahleděla na bratra. „Otec by měl radost,“ musela 
přiznat, ale oči se jí zalily slzami. Pak upřela pohled k oknu, do přicházejí-
cího šera zimního dne. Nehybně hleděla někam do dálky, protože jí přišlo 
na mysl, co by se dělo, kdyby Rožmberka opravdu odmítla. Do kláštera ne-
chtěla, to byl pouhý truc. Ale rodina by ji odsoudila, stejně jako ta nejvyšší 
společnost. Pro všechny by její odmítnutí bylo nepochopitelné. Měli by mě 
za pyšnou a neposlušnou dceru, která nechala rodinu žít v hanbě a protiví se 
nejen zvyklostem, ale i samotnému Bohu, proběhlo jí hlavou.

„Splním vaše přání,“ obrátila pohled k  matce. „Provdám se za Rožm-
berka,“ tiše vzlykla, pak si otřela slzy, a když matka otevřela náruč, aby ji 
vděčně objala, hlasitě se rozplakala.

„Dcero moje nejmilejší, věř mi, že od této chvíle už nikdy plakat nebu-
deš. Tvůj manžel se o to postará, my ti budeme vděční a ty si budeš žít jako 
princezna.“

Budu, budu si žít jako princezna, ujišťovala se Polyxena, když se usadila na 
svém oblíbeném místě v okenním výklenku. Už neplakala. Vlastně se jí po 
tom rozhodnutí ulevilo, protože věděla, co všechno pro svoji rodinu uděla-
la, a byla odhodlaná svému slibu dostát. Představovala si, že se stane matkou 
Rožmberkova syna a uctívanou manželkou, které bude celý rod vděčný, pro-
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tože je jeho poslední nadějí na potomky. Věděla, že ani Vilémův mladší bra-
tr Petr Vok se s křehkou Kateřinou z Ludanic dědice zatím nedočkal a že by 
jejich rod vymřel po meči.

O týden později

„Pojďte sem, oba!“ volala María z přízemí jejich sídla na Polyxenu a Jana, aby 
jim za tepla sdělila, co právě vyslechla od jedné ze svých urozených přítelkyň, 
když opouštěla chrám po nedělních modlitbách. Jan seběhl po schodišti první, 
Polyxenu poháněla spíše zvědavost, protože si hned všimla, že matka má oči na-
vrch hlavy a celá se dme pýchou.

„Tak už si celé hlavní město, celé království povídá o jedné z nejočeká-
vanějších událostí nadcházejícího roku!“ vydechla, posadila se v  salonu 
do křesla, ujistila se, že ji obě děti naslouchají. „Nejvyšší purkrabí Čes-
kého království,“ začala slavnostně a sledovala zvědavou dceru, jak se tváří, 
a pyšně pokračovala. „První mezi českými stavy, představitel nejvýznam-
nějšího českého šlechtického rodu, zástupce panovníka a rytíř Řádu zlatého 
rouna pojme za manželku ctnostnou Polyxenu z Pernštejna, dceru bývalého 
nejvyššího kancléře, zástupce české i moravské šlechty, císařova dvořana 
a přítele.“ María se nadechla. „Tak to jsem dnes vyslechla a opakuji slovo 
od slova. Pravda, závistivá ženská nezapomněla dodat, že Rožmberk je té-
měř dvaapadesátiletý zralý muž, zatímco naší Polyxeně je pouhých dvacet 
let, ale to není důležité, protože my všichni víme, o co jde. Je to tak, drahé 
děvče?“ ptala se nadšeně, protože na dceřině tváři viděla klid a smíření.

„Je, matko, jen ať lidé povídají, ať závidí, nebo nám to spojení rodů přejí, 
to se přece dalo čekat, že tak důležitý sňatek vzbudí pozornost všech. Já 
jsem na to připravená a hrdě ponesu svůj úděl. Navíc jsem právě dostala od 
svého nastávajícího první dary a hned jsem se jimi ozdobila.“ Polyxena upo-
zornila na své zlaté náušnice a byla ráda, že matka pýchou jen září.
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11. ledna 1587

„Dcero moje milovaná, dnešní den je jeden z nejdůležitějších ve tvém ži-
votě,“ chytila María Polyxenu za obě ruce a celá rozechvělá jí hleděla do 
tváře. „Nezapomeň, že na nádvoří a  ve svatovítské katedrále jsou dnes 
všichni, kdo v Českém království něco znamenají, a budou tě celou dobu 
sledovat, aby mohli v dalších dnech o všem mluvit, pomlouvat a hodnotit. Je 
to tak, drahá, protože tvůj sňatek je pro letošní rok tou nejdůležitější spole-
čenskou událostí. A tak nezapomeň, že nebude jediná chvíle, kdy by někdo 
nesledoval, jak se tváříš, jestli jsi šťastná, smutná, nebo jak se díváš na svého 
manžela. Neudělej chybu, mysli na štěstí, které tě po sňatku čeká.“ María 
cítila v nitru pořád jakousi obavu, starost o dceru, ale když se Polyxeně za-
dívala do očí, pochopila, že se mýlí.

„Matko, tvé obavy jsou zbytečné, vždyť jsem tě tolikrát ujistila, že jsem 
rozhodnutá přijmout svůj úděl. Vychovali jste mě ve víře v našeho Pána a já 
svůj život vkládám do jeho rukou. Ať se stane, co se má stát. Vím, k čemu 
jsem se rozhodla, a věř mi, že všichni, kteří čekají uplakanou nešťastnou 
nevěstu, se dnes přesvědčí, že se mýlili,“ uklidňovala teď dcera matku. 
„Můžeme jít, jsem připravena spojit svůj život s Rožmberkem,“ usmála se, 
bezděčně si konečky prstů upravila dokonalý účes ozdobený diadémem, 
dlaněmi uhladila bohaté sukně a vykročila vstříc vyčkávajícímu ženichovi.

Vilémovi se při pohledu na nevěstu zatajil dech a nabídl své budoucí man-
želce rámě. Je tak krásná, tak půvabná, křehká a mladá. Snad mi její mládí 
dodá sílu a porodí mi potomky, zadoufal v nitru, když společně procházeli 
špalírem stovek hostů a zvědavců k doširoka otevřeným dveřím svatovítské 
katedrály. Rožmberk cítil, jak se ho dívka pevně drží, a měl touhu ji utěšo-
vat a povzbuzovat, jenže teď se to nehodilo. Letmo na ni pohlédl a uviděl 
hrdou, sebevědomou ženu, která pevným krokem kráčí po jeho boku k ol-
táři, jako by si nikdy nepřála nic jiného než před Bohem slíbit svému man-
želovi lásku a věrnost, pevně stát po jeho boku, v dobrém i zlém, v nemoci 
i ve zdraví, v bohatství i chudobě. Vilém se usmál a stiskl Polyxeně ruku. 
Nic takového jako chudoba nám nehrozí, budeme spolu šťastní, věděl jistě 
a nejraději by to všechno své drahé nahlas zopakoval, ale nemohl. Teď ne, 
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když se na ně upíraly stovky očí a čekaly na pochybení, o kterém by se dalo 
dlouho mluvit.

Dvojice vstoupila do chrámu a oba se rozhlédli. Nebyli překvapení, oče-
kávali nával hostů, ale že jim bude chtít blahopřát každý, kdo v českých ze-
mích něco znamená, je potěšilo. Vilém by nejraději nevěstě přítomné hosty 
představil, protože si byl jistý, že je nemůže všechny znát, ale pak se jen roz-
hlížel, zdravil známé a přátele mírnými úklonami hlavy. Vždyť nás čekají tři 
dny oslav, na seznamování bude spousta času.

Polyxena, celá zrůžovělá navzdory zimnímu dni i  chladu v  chrámu, se 
moc rozhlížet nechtěla. Aby nezavdala sebemenší důvod k pomluvám, přála 
si vypadat jako ctnostná panenská nevěsta, šťastná, že si ji vede k  oltáři 
právě mocný Rožmberk. Když ale ke konci nekonečné cesty k  oltáři za-
hlédla tváře blízkých i vzdálených příbuzných, neubránila se letmým po-
zdravům a úsměvům. Byla si jistá, že celá rodina jí to štěstí přeje, a pohledy, 
které závistivě hodnotily její krásu a věk, který už překročil obvyklá léta ke 
sňatku, se snažila nevnímat. Věděla, že si všichni prohlížejí nejen ji, ale také 
postaršího ženicha, který vstupuje do manželství již počtvrté.

Nic z toho jí nevadilo. Je to vůle Boží, to on mi dopřál manžela pevného ve 
víře i ve svých zásadách, ujistila se v duchu, když pohlédla na matku a své 
sourozence v prvních lavicích, kteří na ni hleděli s vděčností a láskou. O to 
více jí v té chvíli bylo líto, že se do chrámu nedostavil Vilémův mladší bratr 
Petr Vok, přestože věděla, že mezi bratry došlo k  velkému nedorozumění 
a hádce. Mrzelo ji, že i když byl pozván, nepřišel a nedokáže se s bratrem 
dohodnout. Pro jinou víru, pro Jednotu bratrskou, která teď řídí jejich životy 
a které společně se svojí manželkou Kateřinou podlehli. Pro jinou než křes-
ťanskou víru se na světě děje tolik špatností, povzdechla tiše Polyxena, ale 
když jí Vilém stiskl předloktí, rychle se vzpamatovala, usmála se na svoji 
matku a sourozence a pak upřela pohled na pražského arcibiskupa Martina 
Medka, který je před oltářem vítal rozzářeným pohledem.

Dvojice mu předala prsten a ozdobený věnec na zlatém talíři, aby jejich 
symbolům lásky požehnal.

„Bereš si, pane Viléme z Rožmberka, paní Polyxenu z Pernštejna za svoji 
zákonnou manželku?“ zazněla později očekávaná otázka, a když Vilém hla-
sitě pronesl své ano, obrátil se arcibiskup na zarůžovělou nevěstu, aby se jí 
zeptal na totéž.
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Teď musím vypadat poslušně, pokorně a  stydlivě, poručila si Polyxena 
v duchu a podle společenských zvyklostí se obrátila na matku. „Mohu dát 
ženichovi odpověď podle tvého přání, matko?“ prosila s úklonou, a když 
získala od dojaté Maríi svolení, i  ona pronesla svůj souhlas s  uzavřením 
manželství. Sklonila hlavu před požehnáním, a než se společně s novoman-
želem usadili do slavnostně nazdobené lavice, nechala si navléct překrásný 
snubní prsten.

Svatební obřad ukončila nekonečná mše a  Polyxena se snažila netřást 
chladem, ale dávat najevo své štěstí a radost ze začátku nového života. Na-
štěstí na ně mnoho hostů nevidělo. To se ale rázem změnilo, když jim arci-
biskup na závěr požehnal a dvojice se otočila k odchodu. Teď už byli oba 
klidní. Obřad proběhl podle pravidel a na jejich spojení už se nic nezmění. 
Vilém si hrdě od oltáře vedl svoji překrásnou mladou novomanželku a ko-
nečně vnímal všechny hosty v chrámu. Hrdě a s úsměvem zdravil zástupce 
šlechtických rodů, nejvyšší zemské úředníky a  soudce, císařské rady, vy-
slance, diplomaty a i méně známé zástupce stavů. Všiml si, že místa v ka-
tedrále obsadili sice především přátelé a příznivci jejich obou významných 
rodin, ale také ti, kteří by se dali považovat za nepřátele, přikloněné k jiné 
víře. Dnes mu ale nic nevadilo, naopak. Jen ať i ti, kteří se odklonili od pravé 
víry, vidí, jak Bůh požehnal našemu spojení s dívkou, která je stejně pevná 
v katolické víře, jako vždy byla celá naše rodina. Jen Petr Vok zradil, po-
myslel si trpce a mírně se zamračil. Je to můj mladší bratr a vždy bratrem 
zůstane, měl přijmout pozvání a zapomenout na neshody. Vilém si uvědo-
mil, že ho postoj Petra Voka mrzí.

„Sláva novomanželům! Hodně štěstí!“ probraly ho před chrámem z myš-
lenek výkřiky a provolávání slávy tak upřímné a radostné, že se neovládl 
a  děkoval radostným máváním. Stejně nadšeně zdravila přihlížející Po-
lyxena, i když se jednou rukou pevně držela manželova předloktí.

„Je ti zima?“ Vilém najednou pocítil, jak se zachvěla. „Vydrž, moje paní, 
ještě pár kroků a budeme v mém paláci, v teple a pohodlí.“

„Sama nevím, jestli jsem tak rozechvělá zimou, nebo rozrušením, můj 
pane,“ omlouvala se Polyxena a vrátila manželovi důvěrné oslovení. Poprvé 
a napořád, tak jak bylo ve šlechtických rodinách zvykem.

Novomanželé v čele svatebního průvodu vstoupili do ozdobených, široce 
otevřených dveří Rožmberského paláce. Celou cestu je doprovázel zvuk tru-
bek a pozounů od svatovítského chrámu, protože do honosného sídla to bylo 
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opravdu jen kousek. Rozsáhlý čtyřkřídlý palác s arkádami ve dvou křídlech 
a s hlavním vchodem z Jiřské ulice byl už teď plný hostů, kteří novomanžele 
s jásotem vítali a navzájem se překřikovali, aby si jich mocný muž se svojí 
novou paní všiml a věděl, že mu přejí jen to nejlepší.

Polyxena dobře věděla, kam ji novomanžel vede. Provedl ji svým praž-
ským sídlem na Hradě před pár dny a jí nákladné a přepychové vybavení 
vyrazilo dech.

„Tolik hostů si prohlédne tvé sídlo, můj pane,“ obrátila se na manžela. 
„A já vím, že všichni ocení stejně jako já tvé bohatství, ale především vkus, 
s jakým jsi svůj palác zařídil.“

„Všechno je pro tebe, moje paní,“ ujistil Vilém Polyxenu. „Chci, aby ses 
ve všech mých sídlech nejen v hlavním městě cítila jako doma a věděla, že 
udělám cokoliv, abys byla společně se mnou šťastná a spokojená.“ Vilém 
už se neovládl, a přestože byli pořád středem zájmu, pevně svoji novoman-
želku objal. „Dnes je první den našeho svatebního veselí a očekávám, že nás 
přijde pozdravit samotný císař,“ pošeptal jí pyšně.

Nečekané objetí novomanželů bylo společností oceněno spontánním po-
tleskem a dalšími nadšenými výkřiky.

„Ráda bych se posadila a napila něčeho teplého,“ obrátila se Polyxena na 
matku, když ji Vilém uvolnil z náruče a začal se věnovat hostům.

„Na stolech je pouze víno a chmelovina,“ znejistěla María, ale hned vy-
dala pokyn služebnictvu. „Kdo by dnes toužil po odvaru z heřmánku?“ sna-
žila se vysvětlit rozechvělé dceři.

„Od rána jsem nic nejedla a bolí mě žaludek,“ postěžovala si Polyxena 
a uchopila kouřící voňavý pohár, který jí přinesla chápavá starší komorná. 
Zhluboka se napila, hned jí bylo lépe.

„Musíš se věnovat hostům,“ napomenula ji matka, „každý ti chce blaho-
přát a popřát štěstí, tomu se nevyhneš, a hlavně nezapomínej, že tě pořád 
všichni sledují, a usmívej se jako šťastná nevěsta.“

Polyxena, náhle obklopená vyšňořenými dámami, které všechny ani ne-
znala, pochopila, že matka má pravdu. Umět přijímat gratulace s nasazeným 
úsměvem, to přece patří k  dobrému vychování a  k  správnému společen-
skému tónu.

„Děkuji vám, paní, děkuji za přání, děkuji, že jste nám přišla svojí přítom-
ností prokázat úctu, děkujeme za svatební dary, děkujeme za přízeň,“ sypala 
ze sebe s  mírnými úklonami hlavy a  věřila, že její předstíraná srdečnost 
je uvěřitelná. Po vypitém poháru teplých bylinek dokonce cítila, že jí hoří 
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tváře, a byla tomu ráda. Jen ať všichni vidí, jak ctnostnou a stydlivou dívku 
dnes Rožmberk pojal za manželku.

„Dítě moje, jen záříš,“ objala ji její teta. „Je vidět, že jsi šťastná, a to je 
dobře. Jen je nechej, ať ti závidí, ať si myslí své. Dnes máš svůj den a každá 
ze svobodných dívek a urozených vdov by toužila být na tvém místě, na to 
nezapomínej,“ šeptala jí starší zkušená žena. „A kdybys potřebovala pora-
dit, jak se chovat o svatební noci, jsem tady pro tebe,“ vzápětí si utřela nos 
do hedvábného vyšívaného kapesníčku a celá dojatá požehnala nevěstě kříž-
kem na čelo.

„Děkuji ti, tetičko,“ políbila Polyxena urozené ženě ruku. „Ale znáš moji 
matku,“ pokusila se o úsměv. „Co se týká svatební noci, dostala jsem tolik 
ponaučení, že všechno nechám raději na manželovi. Vždyť jsem jeho čtvrtá 
manželka a on jistě nejlépe ví, jak si v loži porozumět s nezkušenou nevin-
nou dívkou,“ šeptala své oblíbené tetě a doufala, že je nikdo neslyší. Nesly-
šel a vzápětí ani nevnímal.

„Přichází jeho veličenstvo císař Rudolf II.!“ ozvalo se zvučným hlasem 
ode dveří po třech mocných úderech holí do dřevěné podlahy, které všechny 
upozornily na výjimečnou událost.

Špalírem desítek skloněných hostů přicházel volným krokem císař. Jeho 
početný doprovod se tvářil důležitěji než významný host.

„Vladař se soustředí na každý krok,“ pošeptala María dceři, když se obě 
napřímily z úklony a dychtivě vyčkávaly, až zavalitý muž projde velkým 
sálem, aby pozdravil novomanžele, projevil jim tak svoji přízeň a předal 
svatební dary.

„Je to příjemné překvapení,“ pokračovala María udiveně, protože císař se 
nejprve zastavil u Viléma. „Doufala jsem, že přijde, vzhledem k Vilémovu 
postavení a dlouholetému přátelství, ale říká se, že své komnaty na Hradě 
opouští jen velmi zřídka a často je pohroužený do svého smutku. Prý trpí 
melancholií a  touží po samotě. Také je vidět, že mu chůze dělá problém, 
jistě trpí pakostnicí. Vypadá to, že mu ty jeho lektvary na dlouhověkost ne-
pomáhají a všichni ti čarodějové na hradě jsou mu k ničemu,“ María náhle 
ztichla.

„Vaše Veličenstvo,“ sklonila se Polyxena před císařem, když k ní společně 
s Vilémem udělali pár kroků. „Vaše přítomnost je pro nás ctí, děkujeme za 
projevenou přízeň,“ vypravila ze sebe pár očekávaných slov a sklopila zrak, 
protože císař si ji pozorně prohlížel. Konečně se spokojeně usmál a nechal 
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se Vilémem doprovodit do čela stolu. Neposadil se, zvedl zlacený pohár 
s rudým vínem a pronesl krátkou zdravici a blahopřání novomanželům.

Polyxena oba muže nenápadně sledovala. Cítila se opravdu poctěná. Pří-
tomnost císaře dodala jejich sňatku nebývalý význam a pro ni představovala 
nezapomenutelný zážitek. Přesto že jí císař připadal starý a unavený, musela 
ocenit jeho nádherný šat z tmavě modrého sametu se stříbrnými knoflíky, le-
movaný stříbrnými šňůrami, stejně jako sametový čepec. I když zdobil odu-
lou tvář s mohutnou bradou, přimhouřené oči zapadlé v oteklých víčkách 
pozorně sledovaly všechno kolem a působily velmi živě.

„Císař je dnes v dobrém rozmaru,“ otočila se Polyxena k matce. „Díky 
Bohu, prý to není každý den. Měli jsme štěstí, že měl sílu nás navštívit.“

„Vůbec nic nejí,“ sledovala císaře María. „Tolik vybraných pochoutek je 
na stole, ale jídlo ho vůbec nezajímá.“

„Možná se najedl, než se k nám vypravil,“ zapochybovala Polyxena.
„Jenže já jsem slyšela, že ho jeho lékaři krmí jen lehkou kaší a nalévají 

lektvary, to mi prozradila jedna dobrá duše ode dvora, že si dal od svých al-
chymistů vyrobit lektvar proti stárnutí. Chce tady prý být navěky a čeká, že 
v jeho laboratořích dokážou vyrobit zlato a jednou i kámen mudrců. Muži 
jsou pošetilí,“ zavrtěla María nesouhlasně hlavou. „Žádný lektvar nikomu 
nesmrtelnost nezajistí, ale slyšela jsem,“ sklonila hlavu dceři k uchu, „že 
i tvůj manžel si nechá od těch podvodníků radit. Jenže jeho trápí něco ji-
ného.“

„Vím, matko, touží po dědicích,“ přikývla Polyxena. „Ale vždyť obě víme, 
že na zplození dědice není recept.“

„Snad ty budeš tím nejlepším, co potřebuje,“ zadoufala María. „Víš, ono 
plození potomků není moc zábavné, vždyť jsem ti všechno popsala, ale ne-
zapomínej, ať jsou vaše chvíle v  loži jakékoliv, třeba se ti nebudou líbit, 
nikdy nedej najevo rozladění a vždy se musíš tvářit tak, že je ti jeho láska 
i tělo příjemné. To je pro muže ta nejlepší medicína. Oni si na tom hodně 
zakládají.“

„Matko, ty mluvíš, jako by Vilémovi šlo pouze o chvíle v loži, ale on si 
vzal manželku z urozeného šlechtického rodu, lepší nenašel,“ bouřila se Po-
lyxena.

„Ale jistě, dcero,“ usmála se matka. „Nemáš sice peníze, ale zato jsi 
mladá, krásná a chytrá. A věř mi, že po jeho boku budeš muset zapomenout 
na svůj temperament a všechny hlouposti, co jsi prováděla se sourozenci, 
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a nebude dlouho trvat a změníš se na moudrou úctyhodnou ženu, která bude 
pro svého manžela oporou a jistotou.“

„Oporou a jistotou?“ usmála se Polyxena. „Po tom přece toužíš ty, a proto 
jsi mě za Rožmberka provdala,“ dodala s výčitkou. „Ale neboj se, budu po-
slušná a oddaná manželka, nezklamu vás ani manžela. Vím, co se ode mě 
očekává.“

„Teď se jdi poklonit císaři,“ sykla María, protože si všimla, že se vladař 
chystá k odchodu. „Opravdu se zdržel jen krátce, jak mu dovoluje jeho po-
stavení a přikazuje dvorská etiketa. Ale díky Bohu i za to.“

„Vaše Veličenstvo,“ Polyxena vysekla císaři předepsanou úklonu. „Jsme 
vděční za projevenou přízeň,“ zvedla k unavenému muži upřímný pohled 
a překvapilo ji, že se mu alespoň na chvíli zvedla unavená víčka. „Hodně 
štěstí v manželství, moje drahá,“ pronesl císař, pokynul svému doprovodu 
a houpavým volným krokem opouštěl velký sál špalírem hostů s pokorně 
skloněnými hlavami. Krok za ním ho až na náměstí před dům doprovázel 
Vilém.


