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Březen v Kalifornii se podobá květnu v New Yorku – jde o jaksi zasněné 
slunečné a teplé období.

„Na tuhle roční dobu to není nijak výjimečné počasí,“ vykládal William, 
ale Catherine žasla, že to někdo může považovat za samozřejmé. Byla usa-
zená na zadním bohatě čalouněném sedadle Williamova vozu Pierce-Arrow, 
který řídil šofér v livreji, jehož William oslovoval jako Andersona. Zavřela 
oči a nechala se ovívat šepotavým voňavým vzduchem. Potom je však zase 
otevřela, protože nechtěla dopustit, aby jí uniklo něco z poslední části cesty 
do Oakview.

William seděl vedle řidiče. Teď se ohlédl přes rameno a usmál se. „Je to 
tady o dost jinačí než na východě, co říkáte?“

„Opravdu hodně jiné.“
Rozdílnost mezi životem, jaký vedl William a jaký žila ona, vynikla už 

ve chvíli, kdy v New Yorku nasedli do vlaku. Brandtův soukromý vagon 
byl jedním slovem luxusní, s interiérem vyvedeným v mahagonu a sametu, 
a klouzal po kolejích jako dům na kolečkách. Krajina, kterou projížděli, při-
pomínala neustále se měnící kaleidoskop kopců, farem a planin, jež se táhly 
do všech stran, kam až dohlédla, a obloha tu byla širší, než na jakou byla 
Catherine zvyklá z New Yorku. Nejradši by celý výlet strávila vyhlížením 
z okna, aby si nechala měnivé výhledy proniknout do očí a nechat jimi roz-
vířit své sny.

Současně byla ráda, že dorazili do cíle cesty. V neustálé blízkosti dalších 
členů rodiny a Williama si připadala stísněně, neměla možnost uchýlit se 
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ke klavírním sonátám nebo k procházkám v parku. Vezla s sebou několik 
knížek  – včetně románu od Gertrudy Athertonové, z  něhož chtěla získat 
předběžný obrázek o životě v Kalifornii – a díky nim mohla občas uniknout 
únavným rozhovorům. Nezapomněla si vzít i  černý růženec a pečlivě ho 
uložila do postranní kapsy cestovní kabely, jenže při takovém nedostatku 
soukromí neměla příležitost ho vzít do ruky.

Jak tak seděla v prvním ze dvou Williamových automobilů, cítila stejné 
vzrušení jako dítě. Vozy pomalu jely za sebou po cestě vinoucí se mezi 
kopci, které teď na jaře halila svěží zeleň. Vyšší vrchy na západě byly nao-
pak porostlé vzrostlými stromy a připomínaly jevištní kulisy, protože jak na 
ně svítilo odpolední slunce, každá vrstva měla odlišný odstín zelené barvy.

„Jak se jmenují tyhle hory?“ zeptala se.
„Ty patří k pohoří Santa Cruz,“ odpověděl William.
„Santa Cruz,“ opakovala, aby si ta dvě slova vychutnala.
„Spousta míst v  Kalifornii má španělská jména,“ vysvětloval William. 

„Jistě víte, že tohle území kdysi patřilo Mexiku.“ Ukázal na bod před nimi, 
kde se cesta větvila. „Tamhle odbočíme.“

Poté, co auto změnilo směr jízdy, se vrstevnaté kopce přesunuly z pravé 
strany před čelní sklo automobilu a rozšířily se v panoráma. Catherine se při 
tom pohledu zatajil dech. „Co je za těmi horami?“

„Pobřeží,“ odpověděl William.
Přišla další zatáčka a vůz sjížděl z kopce po široké prašné cestě. Po obou 

stranách rostly stromy a pod nimi jasně zelená tráva lesknoucí se ve slunci.
„Tamhle v dálce je už vidět střecha domu,“ upozornil William, a opravdu – 

skrz koruny stromů se daly rozlišit početné komíny.
„Máte tady nějaké sousedy?“ zajímala se Abigail.
„Abych byl přesný, tak blízké sousedy tu nemáme,“ usmál se William. 

„O pár kilometrů dál se rozkládá několik statků. Nejbližší větší město se 
jmenuje San Mateo, najdou se v něm opravdu krásné domy. Ale my jsme se 
radši přestěhovali sem do údolí.“

Auto zabočilo na příjezdovou cestu, která byla značně dlouhá a lemovala 
ji alej dubů, z jejichž větví visel mech. Za plotem se pásli koně a s neuspě-
chanou elegancí pošvihávali ocasy. Oba vozy přejely přes můstek, jenž pře-
klenoval říčku; za ním se cesta odklonila vlevo, do velké otevřené brány.

Vzápětí se před nimi zjevil dům. Velký, elegantní, postavený z měkkého 
žlutého kamene, se dvěma křídly táhnoucími se na obě strany. Co do veli-
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kosti a podoby připomínal anglické venkovské sídlo, avšak přiměřeně velké 
balkony se zábradlím z tepaného železa před velkými okny v prvním patře 
mu zase dodávaly italský šmrnc. Před vchodem stála prostorná čtvercová 
veranda se sloupovím, z něhož visely jako těžké drapérie šlahouny vistárie, 
která ještě nestačila rozkvést.

Po obou stranách domu rostly velké duby, po kterých dostala usedlost 
jméno. Vypínaly se skoro do stejné výšky jako střecha domu a natahovaly 
větve téměř až k  nevelkým oknům druhého patra. Celkově působil dům 
ohromujícím dojmem, protože představoval dokonalé harmonické sklou-
bení architektury a přírody.

„Je to nádherné,“ pronesla Catherine, když zase byla schopna slova.
Příjezdovou cestu před domem pokrýval štěrk a vozy po ní dojely až před 

samotný vchod. Uprostřed smyčky narýsované cestou stála fontána s neo-
kázalou mramorovou sochou nymfy ustrojené v řeckém peplu. V nízkých 
vázách kolem fontány rostly ty nejkrásnější hyacinty, jaké kdy Catherine 
viděla, husté a bohaté, bílé se střídaly s fialovými a levandulově modrými.

„To jsou ale květy!“ vykřikla.
William se jejímu nadšení usmíval. „Každé jaro se takhle předvádějí.“
Oba automobily zastavily před hlavním vchodem, kde už je na schodech 

očekával majordom v černém obleku. Zdálo se, že je mu něco málo přes še-
desát, měl husté šedivé vlasy a křovinaté obočí. Sestoupil po schodech, aby 
je uvítal, hned jak řidiči hostům otevřou dvířka a pomohou jim vystoupit.

„Dobré odpoledne, Hayesi,“ pozdravil ho William.
„Dobré odpoledne, pane,“ odpověděl majordom. „A vítejte doma.“
„Toto je paní Ogdenová a  slečna Ogdenová,“ řekl William a ukázal na 

Abigail a Catherine. „A pan Ogden a paní Ogdenová.“ Catherine se mu-
sela přemáhat, aby se tomu nezasmála; napadlo ji, že zapamatovat si jména 
hostů bude pro zdejší personál daleko snazší než v jiných případech. Jenže 
nikdo jiný se tomu nepousmál. Teta zkoumala pohledem plazící se šlahouny 
vistárie. Ethel se potají pokoušela nahlédnout za pootevřené dveře a Henry 
dával najevo obvyklý náznak shovívavé autority. Hayes byl očividně doko-
nalý profesionál – lehce se uklonil a ve výrazu jeho tváře nebylo patrné nic 
jiného, než že návštěvníky zdvořile zdraví.

„Vítejte v Oakview,“ pravil klidně.
V domě bylo příjemně chladno, klid a spousta světla. Přes vstupní halu 

dlážděnou mramorem prošli dvoukřídlovými dveřmi do přijímacího sa-
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lonu s vysokým stropem. Stěny zde byly tapetovány šedomodrým plátnem 
a francouzskými okny naproti dveřím bylo možné nahlédnout na terasu le-
movanou elegantní balustrádou. Všude stály vázy s kyticemi. Přijímací sa-
lon nabízel posezení na pohovkách a v křeslech se zlacenými kostrami ča-
louněnými lněným plátnem. Zdobný krb nesl na římse lesknoucí se hodiny. 
Závěsy v oknech byly roztažené.

„Chcete se hned projít po domě nebo byste si raději napřed odpočinuli?“ 
zeptal se William hostů, kterým dvě služebné pomáhaly z plášťů a braly od 
nich klobouky.

„Bylo by příjemné jít hned,“ ozvala se Ethel bez nejmenšího zaváhání.
Podobný dům Catherine ještě nikdy neviděla; neudivoval ji ani tak nábyt-

kem který byl nádherný, ale především žasla nad otevřeným, vzdušným do-
jmem, jímž působily všechny místnosti. Stěny v jídelně krylo obložení bílé 
a světle zelené barvy a dlouhý stůl zdobily stříbrné svícny. Nechyběl zde 
hudební salon s vysokými okny a klavírem postaveným před rozměrným 
zrcadlem, díky němuž se pokoj zdál ještě prostornější.

Catherine vůbec nepochybovala, že strýci by se tuze zamlouvala knihovna, 
jejíž stěny od podlahy po strop lemovaly zaplněné police, a nechyběl tu mo-
hutný krb se zavěšeným portrétem ženy, který jako by maloval Romney. 
William si pro sebe zařídil privátní pracovnu, nepřehlédnutelně mužský po-
koj s dřevěným ostěním a koženými křesly. V domě se nalézal i taneční sál 
s naleštěnou parketovou podlahou a křišťálovými lustry. Na opačné straně 
se dům otevíral na krytou verandu zařízenou proutěným nábytkem roze-
staveným tak, aby skýtal nerušený výhled přes trávník na zalesněné vrchy 
v pozadí. V malé jídelně laděné do modré a bílé barvy stál krb obložený 
malovanými a glazovanými holandskými kachli a na stěnách visely malby 
pestrobarevných kytic. Celé sídlo představovalo ukázku luxusu a vybraného 
vkusu, neboť bylo klasicky elegantní, avšak s dostatkem moderních prvků, 
které zajišťovaly pohodlné bydlení. Catherine se dívala po vysokých stro-
pech a říkala si, že tohle je dům, který člověku dovolí volně dýchat.

Dostala pokoj v  prvním patře, do něhož se vystupovalo po elegantním 
vyřezávaném schodišti. Na stěnách tu byly tapety s pomněnkovým vzorem. 
Sloupková postel stála naproti mramorovému krbu, bílé závěsy v  otevře-
ných oknech se zlehka nadouvaly větříkem. Protože to byl rohový pokoj, 
měl okna po dvou stranách, a dychtivě spěchala od jednoho k druhému a vy-
hlížela z nich. Z jednoho viděla dole balustrádu a pak trávník, který jako by 
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se táhl kilometry daleko, a za ním kopce. Z oken v sousední stěně pak viděla 
na zahradní domek, cihlové zídky a pěšiny, rozložité duby a svěží barevné 
květinové záhony.

„A tenhle pokoj má i vlastní koupelnu,“ ozvala se Ethel, která otevřela 
dveře do kachlíčkované elegantní koupelny s vanou na lvích nožkách. „Po-
dívejte se, máti,“ otočila se ke tchýni, avšak Abigail pozorovala svou neteř.

„Líbí se ti to?“ zeptala se.
„To ano,“ přikývla Catherine a s rozzářenou tváří se vykláněla z okna. „Je 

to fantastické.“

„Na zítřek jsem neplánoval nic zvláštního,“ oznámil jim William při večeři. 
„Říkal jsem si, že byste si mohli odpočinout tady, než se vydáme na nějaké 
toulky.“ Přidal si filet z mořského jazyka, který přinesl na stříbrném pod-
nosu netečný Hayes. „Ale než se vrátíte domů, určitě se zajedeme podívat 
na sekvoje, do San Francisca, na pobřeží, a vůbec kamkoli, co by vás mohlo 
zajímat.“

„To zní lákavě,“ prohlásila Abigail. „Jsem si jistá, že vaše sídlo nás zítra 
docela zaměstná.“

Catherine v nových šatech ze zeleného sametu seděla naproti tetě a mlčky 
souhlasila. Jídelna osvětlená křišťálovým lustrem působila pohádkově, a to 
i díky bílým liliím umně naaranžovaným v nízké míse uprostřed stolu.

„Pokud jezdíte na koni, mohli bychom si prohlédnout i okolí,“ navrhl Wil-
liam. „Jackson, to je stájník, vám vybere ve stáji ty nejvhodnější koně. Ko-
lem se najde spousta pěšin, které vedou do kopců.“

„Jak velké jsou vaše zahrady?“ zeptala se Catherine.
„Necelých šest a půl hektaru. Máme tu růžovou zahradu, zrcadlový ba-

zén a ovocný sad. Po pěšinkách, které skrz ně vedou, můžete prochodit celý 
den.“

„Takže přesně to budu zítra dělat,“ přikývla Catherine a oči jí zářily.
William se pousmál. „Doufám, že nebudete zklamaná,“ poznamenal tó-

nem, který naznačoval jeho přesvědčení, že jistě nebude.

Než dokončili snídani v modrobílé jídelně, ranní mráčky se vytratily a od-
halily blankytné jarní nebe. Ethel se ještě neukázala. „Chudák děvče, po 
všem tom vzrušení ze včerejška měla velké problémy usnout,“ povzdechl si 



6

Z a h r a d a  p r o b u z e n í

Henry, když od Hayese přebíral šálek s kávou. William, Catherine a její teta 
se tedy vypravili ven na terasu sami. Sešli po krátkém schodišti a ocitli se 
v místě, které Catherine připadalo jako rajský kout.

„Moje máti o téhle zahradě říkávala, že je to její druhý domov,“ svěřil se 
William, když provázel své společnice po pěšinách. „Zahrada byla navržena 
tak, aby vytvářela jakoby samostatné pokoje.“

Jednotlivé sekce zahrady oddělovaly cihlové zídky porostlé břečťanem, 
v  nichž zůstaly průchody zaklenuté do oblouku, které nabízely průhledy 
na pestrobarevné květinové záhony. Za kroketovým trávníkem stál cihlový 
zahradní domek s vysokými okny ve všech čtyřech zdech. Po vnitřních stě-
nách natahovaly své šlahouny magnolie rostoucí v květináčích a v rohu stála 
velká klec se dvěma bílými holubicemi. Catherine se k nim naklonila blíž, 
aby si je prohlédla, a mírně vyplašení ptáci zatřepetali křídly, než se zase 
poklidně usadili a zvědavé slečny si nevšímali.

„Jakpak se ty holubice jmenují?“ zajímala se.
„Nevím o tom, že by měly nějaká jména,“ pokrčil William rameny. „Sta-

rají se o ně zahradníci.“
Za zahradním domkem se blyštěl zrcadlový bazén, k němuž se scházelo 

po několika schůdcích. Po obou stranách nádrže se vypínaly cypřiše. „Tohle 
mi připomíná Itálii,“ utrousila Abigail.

„Zvlášť v létě, kdy nejvíc pálí slunce,“ souhlasil William. „Člověka až pře-
kvapí, jak zahrady v každé roční době vypadají jinak.“ Podtext této jeho po-
známky byl Catherine zřejmý: tohle nebude jediná návštěva Ogdenových 
v Oakview.

Míjeli záhony rudých tulipánů, a nakonec vyšli dalším obloukovým prů-
chodem. Před sebou spatřili uprostřed trávníku dub, pod nímž stála malá 
lavička.

„Ten je ale obrovský!“ vykřikla Catherine.
„Ano, největší strom na celé usedlosti,“ přikývl William. „Říká se, že je 

tři sta let starý.“
Catherine nedbala na vlhkou trávu a vydala se k patě mohutného stromu. 

Žasla nad silnými větvemi natahujícími se do všech stran. Mířily napřed 
vzhůru, než se plavnou křivkou zase skláněly k zemi, a mezi nimi prosvítaly 
kousky oblohy. Táta by tenhle strom miloval, pomyslela si. Kus živé poe-
zie – měl pevnou strukturu, ale vyjadřoval zároveň graciéznost.
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William ji následoval k  dubu. „Tady jsme v  centrálním bodě zahrady. 
Zahradní architekt navrhoval podobu pozemků tak, aby tento strom tvořil 
srdce všeho kolem.“

„Zdá se mi, že je to nejkrásnější věc z  celého vašeho sídla,“ pronesla 
uchváceně. Zaklonila hlavu a pohledem zkoumala větve ve snaze najít nej-
vyšší bod.

„Byl nejkrásnější,“ odpověděl důvěrným tónem zjevně voleným tak, aby ho 
nezaslechla teta Abigail. „Až do včerejška.“

Jeho kompliment ji vytrhl z okouzlení, protože vyžadoval nějakou reakci. 
Podívala se na něho. Stál od ní na dva kroky, ruce v kapsách krásného lněného 
obleku, a hltal ji očima. To, že ji tak nepokrytě probodával pohledem, jí zali-
chotila, až maličko zčervenala, ale nakonec z toho vyšel pocit otrávenosti.

„Nepůjdeme dál?“ zeptala se a otočila se směrem, kde na ně čekala teta.
Nepatrně se pousmál, jako by ho její reakce pobavila, a ustoupil stranou, 

aby mohla jít první.

Následujícího dne se Catherine vzbudila brzy, tak časně, že když vyklouzla 
z lůžka a přeťapala k oknu, viděla na obloze červánky blížícího se východu 
slunce. Na chviličku se opřela o parapet a usmívala se do nového jitra, ale 
pak se v náhlém popudu rychle oblékla a sešla ze schodů.

Neviděl ji nikdo než služebná, která roztahovala závěsy v přijímacím sa-
lonu, a ta se zeptala, jestli něco nepotřebuje. Pokud ji překvapilo, že vidí Ca-
therine tak brzy ráno a s vlasy spletenými do copu, nedala to ničím najevo.

Sešla z terasy a minula trávník zmáčený rosou. Včera na něm hráli kro-
ket a zněly tu veselé hlasy i ťukání palic do dřevěných koulí. Teď tu bylo 
prázdno a ticho, svět se teprve probouzel, byl čerstvý a krásný. Napadlo ji 
přirovnání k biblickému ráji a pak se té otřepané frázi skoro nahlas zasmála. 
Ale opravdu si připadala jako v ráji, daleko od všech nesnází.

Beze spěchu se vydala k velkému dubu, který minulého dne tak obdivo-
vala. Brzy ráno jí připadal ještě impozantnější a jeho dosud bezlisté větve 
vytvářely na pozadí oblohy fascinující vzory. Přišlo jí úžasné, jak se nejprve 
zvedají vzhůru, aby se pak stočily směrem k zemi a ven od kmene, neklidné 
a  krásné jako vztahující se paže. Něco tak nádherného si zasloužilo mít 
jméno, ale nenapadalo ji nic jiného než Strom poznání – jako strom poznání 
dobra a zla. Zase přirovnání k ráji – nemohla se toho zbavit. Jestliže ale ráj 
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vypadal podobně jako tohle, není divu, že Adam a Eva propukli v pláč, když 
z něj museli odejít.

Stejně jako při procházkách v Central Parku měla oči dokořán a vstřebá-
vala všechnu krásu kolem sebe – dobře udržované štěrkové pěšinky, břečťan 
pnoucí se po zdech a svěží záhony s nahuštěnými květy vždycky v jedné 
barvě. V růžové zahradě objevila na keřích mezi narudlými listy i malá pou-
pata.

Zalévalo ji světlo vycházejícího slunce a představovala si, že by v Oa-
kview trvale žila. Každé ráno by se mohla procházet zahradami a vybírat 
květy, které by potom aranžovala v jídelně. Mohla by si vypít čaj v zahrad-
ním domku, hrát na klavír v hudebním salonu nebo za chladných nocí číst 
u ohně v ložnici (nepochybovala, že i v Kalifornii musejí přicházet nějaké 
chladné noci). Tyhle představy jí přišly hodně lákavé.

Potom se jí však vybavil obrázek, jak se otevírají dveře ložnice a vchází 
William, jistý si svým právem tam být. Tu se zastavila a nerozhodně postá-
vala u zimostrázového keře.

Catherine nebyla nevědomá, pokud šlo o  podrobnosti manželského ži-
vota. Zásluhu na tom neměla její teta, jejíž hovory o sexu se omezovaly na 
matné varování, že by si žádný muž neměl brát děvče, které už není neposk-
vrněné. Když Catherine a Lavinie končily školu, zasvětila je do tajů soulože 
mladá školní služka, pěkná a hovorná, kterou později vyhodili z místa, pro-
tože otěhotněla. Catherine byla napřed překvapená a znechucená, ale časem 
místo toho přišla zvědavost; říkala si, že kdyby sexuální akt byl opravdu tak 
ohavný, žádná žena by si nikdy nepřála ho vyzkoušet. Ale literatura i sám 
život prokazují, že v tom ženy přece jen musejí nacházet jakési zalíbení.

Nemohla si nalhávat, že by ji William nepřitahoval. Když se do něho za-
věsila, zdála se jí jeho paže pevná a spolehlivá a někdy se jí v jeho fyzické 
blízkosti zrychlil tep způsobem, jaký dosud nezažila. Ale jejich blízká se-
tkáni v sobě často nesla jakýsi spodní proud vyzývavosti a dynamiky, což ji 
vzrušovalo, i když jí to nepřipadalo zvlášť příjemné. Lavinie jí říkala, že se 
nakonec naučila také flirtovat, ale Catherine si nemyslela, že by šlo zrovna 
jen o tohle. Instinktivní nechuť nepramenila z úmyslu vyprovokovat jeho zá-
jem, nýbrž z něčeho hlubšího, z jakési potřeby vymezit kolem sebe hranice. 
Před čím by ji však měly chránit? To netušila.

Znovu vykročila, vešla do sadu, do aleje hrušní, jejichž rozkvetlé větve fil-
trovaly záři ranního slunce. Její otec by je moc rád skicoval. Představila si, 
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že spolu s ní tudy jdou i rodiče, táta lehce kulhá, maminka má vlasy zaple-
tené do copu svinutého v zátylku a každou chvílí se může rozesmát. Kdy-
byste tak byli teď se mnou, abyste mi poradili, jak se rozhodnout, říkala si. 
Kdybych vás tak pořád měla jako své rádce.

Jak byla ztracená v myšlenkách, došla k místu, kde pěšina zatáčela a bez-
mála by upadla přes kolečko, jehož rukojeti trčely ven z květinového záhonu. 
Narazila do nich nohou těsně pod kolenem, prudce se zastavila a předklo-
nila se bolestí a úlekem.

Zpoza keře se vynořil muž, v jedné ruce držel větvičku a v druhé zahrad-
nické nůžky. „Ublížila jste si?“ Rychle pustil větvičku i nůžky a napřáhl k ní 
ruku, aby ji přidržel.

„Jsem v pořádku,“ vydechla, ale instinktivně se o  jeho nataženou ruku 
opřela. Bolest nebyla zase tak hrozná, horší byl úlek.

„Omlouvám se. Neměl jsem kolečko nechat takhle trčet do pěšiny,“ dr-
molil mládenec. „Netušil jsem, že by se takhle brzy mohl někdo procházet 
po zahradě.“

„Nic se nestalo. Já také nejsem zvyklá být venku takhle brzy.“ Napřímila 
se, pustila se ho a letmo se usmála na znamení díků, aby ho zbavila jakého-
koli pocitu viny. „Jenže v tuhle denní dobu je zahrada zvlášť krásná.“

Když se zahradník ujistil, že je Catherine v pořádku, také se usmál. Mohlo 
mu být kolem pětadvaceti a zdál se o několik centimetrů vyšší než ona. Měl 
vlnité hnědé vlasy a olivovou pleť. Cosi v jeho tváři ji hned od začátku pře-
kvapovalo, a konečně přišla na to, že jde o barvu jeho očí – měl je bledě-
modré, ačkoli v takové tváři by čekala spíš hnědé.

„To máte pravdu,“ přikyvoval. „V tuto dobu je zahrada hezká, ale ještě 
hezčí je večer za soumraku.“ Shýbl se a posunul kolečko, aby nezasahovalo 
do pěšiny.

„Proč?“
Jestliže ho její zájem překvapil, nedal to nijak najevo. „Ráno všechno za-

číná nanovo,“ řekl „Může se přihodit cokoli.“
„A za soumraku?“
„Co se stalo, stalo se,“ prohlásil. „Můžete na to vzpomínat, a to je, jako 

byste to prožívala znovu.“
Vybavil se jí každovečerní rituál s růžencem, kdy si při počítání kuliček 

vybavovala chvíle krásy a laskavosti. „Ano. To máte pravdu.“
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„Ještě jednou se omlouvám, že jsem takhle nechal trčet to kolečko. Dou-
fám, že jste si nijak neublížila.“

„Určitě ne,“ ujišťovala ho, i když věděla, že nějaká stopa po nárazu jí na 
noze zůstane. Zahradník měl kolem krku uvázaný červený šátek. Na hnědi 
jeho manšestrového saka tvořil jasnou barevnou skvrnu. Ráda by hovor 
s ním protáhla, jenže nevěděla, co dalšího by řekla.

„Jakpak se jmenujete?“ zeptala se nemotorně.
„Thomas O’Shea.“
„Dobrá. Děkuji vám, Thomasi. Myslím za tu krásnou zahradu.“ Gestem 

obsáhla jejich okolí.
„Rádo se stalo,“ odpověděl a zvedl ze země zahradnické nůžky. Pak je-

nom stál a zdvořile čekal, jestli od něho ještě nebude něco chtít, než se vrátí 
ke své práci. Po chvilce mu kývla na rozloučenou a svižně odešla po chod-
níčku směrem k domu.

Každý následující den v Oakview přinášel hostům nové zážitky a objevy. Ve 
dvou naleštěných Williamových vozech se Ogdenovi projeli po točité silnici 
podél pobřeží. Navštívili místo zvané Coyote Point při jednom konci zálivu, 
malou pláž obklopenou eukalypty, z jejichž kmenů se sloupávaly cáry kůry. 
Večer trochu sprchlo, ale i tak se dobře bavili s několika Williamovými přá-
teli a sousedy, kteří přijeli do Oakview na večeři a zahrát si karty. Podnikli 
výlet do San Francisca, kde Catherine udivily ulice šplhající do strmých 
svahů, aby z vrcholu zase klesaly dolů, tak svažité, až se zdálo, že auto-
mobily, které sjížděly z kopce, musí skončit ve vodách zálivu. Večer toho 
dne si dopřáli pozdní večeři v prostorném Williamově apartmá v nejvyšším 
podlaží hotelu St. Francis na Union Square. „Někdy je pro mě snazší zůstat 
přes noc ve městě,“ vysvětloval, „zvlášť když tu mám obchodní jednání.“ 
Z města vyjeli zpátky do Oakview až po deváté hodině a nad hlavami se jim 
klenula obloha posetá ohromující záplavou hvězd.

Když Catherine večer přebírala kuličky růžence, myslela na spoustu pěk-
ných věcí: mocný košatý dub, který pro sebe pojmenovala jako Strom po-
znání, rozmanité odstíny zelené a  hnědé barvy na zalesněných kopcích, 
které působily dojmem, že by po nich mohla přejíždět dlaní jako po sametu, 
zneklidňující troubení mlhových sirén nesoucí se ze zálivu do sanfrancis-
kých ulic, vzdušná krása tohoto domu s roztaženými závěsy na oknech, jako 
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by tu sluneční světlo bylo vítaným hostem, a lesknoucí se klavír v hudebním 
salonu, na který po večeři zahrála a sklidila obdivný potlesk.

Dokonce i její rodina jí připadala nějak jiná. Když se z domácího pro-
středí ocitli na prostornějším jevišti, jako by to umenšilo jejich osobnosti 
způsobem, jaký by nečekala. William byl nepochybně vstřícný hostitel 
a podroboval se jejich přáním, ovšem velkolepost jeho domu mu dodávala 
ještě větší autoritu, než jakou předváděl v New Yorku. Patřil mezi vlivné 
muže, což připomínal každý nový projev jeho bohatství, jako když nechal 
přivézt celou skupinu hudebníků jen na pouhou hodinu, aby jim vyhrávali 
během večerní hostiny.

Jak běžel den za dnem, Catherine uvažovala o  rozdílnostech mezi vý-
chodem a západem. Život v New York City jí připadal úzkoprsejší, jakoby 
utiskovaný mezi vysokými pískovcovými průčelími domů a svazovaný po-
žadavky tamní těsně propojené a náročné společnosti, zatímco v Kalifornii 
našla prostor a volnost. Duše se jí rozpínala, jako by ji vypustili z korzetu, 
a konečně mohla existovat ve skutečné velkosti. Byla Williamovi vděčná, že 
ji přivezl na místo tak vstřícné a krásné.

Ovšem i když on sám se jí také hodně zamlouval, a víceméně tušila oče-
kávání její rodiny, že se jednoho dne stane paní Brandtovou, pomyšlení na 
sňatek s ním stále vyvolávalo kdesi hluboko v  jejím nitru drobné výboje 
odporu, jako by ji něco znepokojivě popichovalo. Nedokázala by vysvětlit, 
proč tomu tak je, ale pociťovala jakousi zdráhavost. Snažila se ji tedy vy-
pudit z myšlenek a zabývat se tím, co měla rovnou před sebou, domem, za-
hradou a vrchy v pozadí, místo aby se trápila hledáním odpovědi na dosud 
nevyřčenou otázku, která čekala kdesi za obzorem.

Přeložil Jan Mrlík


